* Recuerdo en mi casa en Barcelona, joven yo con un fervor increíble a este tema de James, no exagero pero me pasaba horas escuchándolo y adentrándome profundamente en la forma de cantar del maestro y especialmente en sus gritos, me tenían hipnotizado, incluso hablaba solo diciéndome …

“Que bueno es este negro”

James Brown recibió a lo largo de su vida muchos sobrenombres (parte de ellos creados por él mismo) ampulosos y superlativos. Sin embargo el común de los aficionados a la música y de sus compañeros de profesión los aceptaron con respeto: la escucha de sus discos es excitante, pero la energía que desprendía sobre el escenario convencía a cualquier escéptico. "Soul Brother Number One", "Mr. Dynamite", "The Hardest-Woking Man In Show Business", "Minister of the New Super-Heavy Funk", "Universal James" o "The Godfather of Soul" fueron los que más habitualmente utilizó.

En el presente reportaje repasaremos su vida, su obra e invitaremos a nuestros lectores a conocer y disfrutar de su enorme legado.

Por otra parte, antes de entrar de lleno en el texto, aprovechamos para informar que Spike Lee, el famoso director, está actualmente preparando una película en la que llevará al cine la vida de James Brown. El proyecto se había iniciado con el cantante en vida, contando con su visto bueno y él mismo personalmente había participado en esas fases previas. Es importante señalar que el film cuenta con los permisos para utilizar su música original en la banda sonora.


- Su vida personal. Dura en sus inicios y errática hasta el final

Nació el 3 de mayo del año 1933 en en una granja en Barnwell, Carolina del Sur, en el seno de una familia pobre de un barrio marginal. Su madre les abandonó a él y a su padre cuando aún era un niño.

Continuó junto a su padre. Pero era un trabajador itinerante sin demasiado tiempo, ni ganas, de preocuparse por su hijo y él se tuvo que buscar parte del sustento trabajando como limpia botas, recogiendo algodón e incluso cometiendo pequeños hurtos.

En su autobiografía, "The Godfather of Soul", declaraba: "no recuerdo el momento en el que empecé a robar, pero sí el por qué: para tener ropa decente con la que ir al colegio.

La educación que recibió fue escasa y al llegar a la juventud cada vez se metía en más líos. Antes de cumplir la veintena fue encarcelado por robo a mano armada y condenado a entre 8 y 16 años de prisión. Aunque gracias a su buen comportamiento solo pasó 3 en la cárcel y otros 3 en un reformatorio.

Allí conoció a Bobby Bird, líder del grupo de gospel The Avons y con quien trabó una gran amistad, que se prolongaría a lo largo de los años.

Cuando Brown salió del reformatorio se unió a la banda de Bobby y tiempo después se convertiría en su líder, reconvirtiéndola en estilo (tras asistir a un concierto de Fast Domino decidieron acercarse al r&b) y cambiándoles el nombre: The Famous Flames.

A partir de aquí empieza el despliegue de su carrera musical, la cual desarrollaremos en los siguientes apartados. Pero volvamos a su vida personal.

De forma paralela al éxito que le acompañó siempre, su ámbito no profesional no fue nada envidiable... Flirteó asiduamente con las drogas y los problemas con la justicia se presentaron en demasiadas ocasiones. Ya hemos hablado de su inicial paso por la cárcel, pero en 1988 fue condenado por tenencia de drogas y de armas sin licencia a seis años, aunque solo cumplió tres. La siguiente década, la de los noventa, y también los años que le quedaban por vivir del presente siglo, estuvieron marcados por las continuas detenciones por posesión de drogas y por violencia y maltratos domésticos.

Así llegamos a su tormentosa relación con las mujeres. Tuvo innumerables amantes, aventuras ocasionales y estuvo casado cuatro veces. Incluso tras su muerte hay una grave discusión entre sus potenciales herederos, que cuestionan la validez de su último matrimonio con Tomi Rae Hynie con quien tiene un hijo. La gravedad de este conflicto ha sido tal que retrasó el entierro del artista durante varios días.

James Brown tenía en total cinco hijos y tres hijas.

La vida que dio a sus mujeres mientras estuvieron juntos no debió ser agradable... además de las giras, las aventuras extra-matrimoniales y su mal genio en general, muchas veces traspasa el límite de la violencia, hecho por el que, como ya hemos comentado, fue denunciado en no pocas ocasiones.


- Trayectoria musical

Volviendo a su carrera artística, ésta estuvo llena de luces, y si bien en la parte final de la misma no volvió a generar aportaciones revolucionarias como las que hizo en los años 50, 60 y 70, se mantuvo en activo con un envidiable halo de respeto, dando conciertos que siempre producían admiración y publicando discos con regularidad, aunque siendo éstos de calidad dispar.

La fecha de inicio de su carrera profesional se puede situar en el año 1953, cuando se une al grupo de Bobby Byrds y lo transforma en The Famous Flames. En 1956 publican su primer single, "Please, Please, Please" y 1958 logran su primer gran éxito, alcanzando el número uno en las listas americanas de R&B, con "Try Me".

En aquellos momentos James Brown es un declarado admirador de Ray Charles y Little Richard. Cuando se retira éste último para convertirse en predicador ficha a parte de los músicos de su banda y refuerza la suya propia.

La década de los 60 la inicia con unas regulares incursiones en el top diez de las listas R&B, pero James Brown quiere más y hace una gran apuesta: sufragar todos los gastos para publicar un disco que muestre su poderío en directo.

Así nace Live at The Apollo, un disco grabado en el año 1962 en el legendario teatro neoyorkino. Ese álbum ha pasado a la historia como un registro histórico y en su momento le supuso entrar en la lista pop durante catorce semanas y alcanzar el número 2 (hay que tener en cuenta que esta lista era un cajón de sastre donde entraba todo lo que más se vendía). Ese disco también es testimonio de los años en los que forjó su reputación como showman demoledor, capaz de vaciarse en el escenario y dar al público lo que espera recibir y mucho más.

En esa etapa James Brown definió junto a coetáneos como Ray Charles lo que era el soul, pero pronto anunciaría una nueva revolución: el funk. Esa nueva línea se fue exponiendo primero en unos iniciales singles, pero fue definitivamente mostrada con toda su grandeza en "Papa's Got a Brand New Bag" y "I Got You (I Feel Good)", canciones que en el año 1965 lograron un tremendo éxito, llevándole a ganar un Grammy a la mejor grabación de rhythm & blues. El nuevo estilo, lleno de energía, rítmico a tope y con un gancho demoledor, lo continuó desarrollando en canciones como "Cold Sweat" o "Let Yourself Go".

James siempre cuidó la calidad de su banda y la renovó y nutrió a partir del jazz, contratando a Fred Wesley, Maceo Parker y otros músicos que terminarían siendo legendarios, además de continuar contando con Bobby Bird. Tenía en mente que el público recibiera una tromba impactante, perfectamente sincronizada, construida entorno a riffs repetitivos que engancharan al alma del oyente y con un estilo único y claramente distintos al resto de artistas y grupos de la época.

Sin duda lo consiguió. Contaba con los mejores, les sometía a una disciplina férrea y lo daba todo encima del escenario. Aquella forma de entender la música originó toda una corriente musical, el funk, y los artistas de ese estilo, y de los que más tarde derivarían de él, mostraban su respeto y admiración por el gran maestro: Michael Jackson, Sly and The Family Stone, Booket T & The M.G.s, Defunkt o Red Hot Chilli Peppers, entre otros muchos, le deben mucho a James Brown.

También de aquella época es "Funky Drummer", una de las canciones más sampleadas de la historia y que contiene un mágico "break" de batería, germen del sonido Hip Hop.

Al llegar la década de los 70 James Brown ya ha definido el sonido funk, ha creado escuela, y decide renovar su banda de acompañamiento para mostrarlo en toda su grandeza (en realidad parte de los músicos The Flames habían decidido iniciar sus propias carreras como líderes). Deshace a The Flames y crea The JB´s, fichando de nuevo a grandísimas figuras... respeta a su amigo y fiel colaborador Bobby Byrd y entorno a él, entre otros músicos, reúne al bajista Bootsty Collins, al guitarrita Phelps Collins y al trombonista y director musical Fred Wesley.

Con esta banda graba "Get Up (I Feel Being Like a ) Sex Machine" y después "Hot Pants" y otra colección canciones históricas. En esta etapa publica sus discos con el sello Polydor, con quienes había llegado al acuerdo, como parte de su contrato, de que tenían que distribuir los discos que grabara con el sello que había creado: People. Con esa etiqueta dio la oportunidad a los músicos de su banda a grabar sus propios discos: Fred Wesley & JB´s, Bobby Bird, Lyn Collins, Myra Barnes y Hank Ballard.

Se trataba de grabaciones de gran calidad, cercanas al estilo de James Brown, pero con la personalidad de cada músico como protagonista.

En el año 1973 el cine "blaxploitation" está en auge y James Brown se encarga de hacer la banda sonora de la película "Black Caesar".

Un año más tarde se celebra el histórico combate de boxeo entre Muhammad Ali y George Foreman en el Zaire y James Brown junto a su banda participó en los conciertos que se celebraron con tal motivo.

La primera mitad de los años 70 fue la cúspide de la carrera de James Brown, ahí se ganó definitivamente un lugar de privilegio en la historia de la música popular y fueron los años en los que grabó algunos de sus mejores temas: "The Payback", "Papa Don´t Take No Mess", "Talkin Loud & Sayin Nothing", "Make It Funky" o "Funk y President ("People Its Bad").

Pero la segunda mitad empezaba a pintar de otra manera. Por una parte sus músicos comenzaban a querer iniciar otras aventuras, bien en solitario, o bien con otras banda de funk (hubo bastante intercambio con Parliament/Funkadelic). Y de otra la música disco, que debía parte de concepto musical a la música de James Brown, se aupaba en las listas y le robaba público.

Aún así la producción de James Brown sigue siendo notable y los temas de aquella época son de indudable calidad, aunque tuviera que incorporar algunos detalles que le acercaran a la música disco y sus entradas en las listas de éxitos fueran mucho menos abundantes y espectaculares.

Con la llegada de los 80 se inicia su progresiva decadencia, en la que tuvo puntuales éxitos en las listas, algunos buenos discos y eso sí, una reputación sobre el escenario que se mantenía. Además su figura siempre fue respetada y debido a que los artistas de Hip Hop utilizaron gran parte de su repertorio para crear sus propias canciones, ha contado con un continuo flujo de nuevos fans, que en algún momento descubrían la fuente original de aquellas voces y sonidos sampleados, convirtiéndose de inmediato en fans de James Brown, que atesoraban sus discos de décadas pasadas y acudían a sus conciertos entusiasmados.

En el año 1980 intervino con un cameo en la película "The Blues Brothers", una descacharrante comedia musical (que ningún aficionado a la música debiera perderse), en el papel de un alocado predicador. También apareció como actor en "Doctor Detroit", en un capítulo de Miami Vice (("Missing Hours", en 1988) y en "Rocky IV". Precisamente en esta película, de 1985, incluyó el single "Living in America" que fue un gran éxito, ganando dos años más tarde el Grammy a la mejor canción R&B masculina.

También es destacable la canción que grabó en el año 1980 junto a Afrika Bambataa, ""Rapp Payback", en la que se unía al maestro con el pujante nuevo estilo musical que en aquel momento se empezaba a conocer a escala mundial. Pero por encima del valor simbólico de esa canción, están los mejores resultados de una nueva unión de ambos artistas cuatro años después, en "Unity", un himno tremendo.

En 1988 James Brown editó el disco "I´m Real", muy influenciado por el Hip Hop y en el que participaron Full Force, el grupo de apoyo de Afrika Bambataa.

Durante los años 90 continuó publicando discos, muchos en directo y en general de un contenido irregular.

Se pueden destacar el disco "Universal James" del año 1992, producido por Jazzie B del grupo Soul II Soul y la recopilación "Star Time", una espectacular caja de cuatro CDs con 71 canciones y un interesante libreto de 64 páginas que repasa lo mejor de su carrera musical desde sus inicios hasta el año 1984.

En la década actual el artista no registró nuevos discos de estudio, aunque sí se publicaron recopilatorios y varios álbumnes en directo, además de un disco de remezclas.

Finalmente James Brown murió el pasado 25 de Diciembre, a los 73 años de edad. Hasta muy poco antes continuaba en activo, dando conciertos por todo el mundo y de hecho su muerte, junto con los dos meses previos de tratamiento, interrumpieron su última gira.

La última actuación de James Brown se celebró el 11 de Octubre del pasado año 2006, en el espectáculo "BBC Electric Proms", en Londres y el día 14 de ese mismo mes entró en el "UK Hall of Fame", siendo premiado al día siguiente en los World Music Adwards.


- Exigía el máximo. A sí mismo y a sus músicos

James Brown en sus conciertos se entregaba a su público sin medida. Tanto que en ocasiones desfallecía y le tenían que inyectar glucosa para que volviera en sí.

El escritor británico Nik Cohn describía así uno de sus conciertos de los años 60: "Sus actuaciones duran una hora y todo ese tiempo va creando un ambiente de pánico, dando unos golpes atronadores, gritando, cayendo de rodillas, como si estuviera muy angustiado, arrastrándose por el escenario como un Groucho Marx enano y negro. La orquesta rechina a sus espaldas, sus bailarines hacen piruetas, los baterías golpean sin cesar".

Un detalle que llevaba al público al paroxismo era cuando tras desfallecer (ya fuera algo real o fingido), el presentador del concierto (James siempre contrataba a un locutor que arrancará en el concierto con una buena locución) entraba en la sala con una capa y se lo llevaba ayudándole a sostenerse. Mientras tanto el grupo seguía tocando... tras unos minutos, de repente James Brown entraba resurgido al escenario, cogía el micrófono y encandilaba a todos con una balada.

Esta autoexigencia también la trasladaba a sus músicos y en más de una ocasión han declarado que participar en el grupo de James Brown era un honor, que todos querían hacerlo, pero que el régimen de disciplina al que les sometía era durísimo.

Les aplicaba multas por equivocaciones al tocar, por pequeños retrasos incluso en los ensayos, también si la indumentaria no era perfecta (una mala combinación, una arruga o la corbata mal anudada) o si no tenían completamente limpios los zapatos.

Además tenía la fea costumbre de corregir a los músicos durante la actuación. Se acercaba bailando, se giraba de espaldas (para que pareciera parte del espectáculo) y hacía gestos indicándoles de muy malas maneras como había que hacerlo.

El grupo español Def Con Dos le dedicó una irónica canción sobre todo esto, incluida en su disco "Tercer Asalto" (1991) y llamada J.B. Al Talego. Una porción de la letra decía:

"Y también están los músicos que has explotado, tocaban para ti y no les has pagado. Tenían que ir de frac y limpiarte los zapatos, y todas esas multas que les has cobrado. Cuando caías de rodillas en el escenario y todos ya sabían que era puro teatro. También estaba el numerito de la capa, pero eso es mejor ni mencionarlo."


- Su talento y capacidad

Además de ser un gran cantante y un showman excelente, James Brown sabía tocar la batería, la guitarra, el piano y el órgano.

También era el compositor de casi todos sus temas y el productor de gran parte de sus discos.

Sin embargo no sabía solfeo y sus conocimientos de armonía eran instintivos, por lo que siempre necesitó a su lado un director musical que tradujera sus ideas a lenguaje musical y le asesora en cuestiones de armonía.

Bobby Bird y Pee Wee Ellis fueron sus dos principales asesores.


- Sus discos. Una selección

Cada aficionado a James Brown tiene sus favoritos, pero todos solemos coincidir en los siguientes:

"Star Time". Polygram. 1991. 4 CDs
Cuatro CDs repasando toda su historia discográfica desde sus inicios hasta el año 1984. Una magnífica selección cuidada en todo, incluso en el ilustrativo libreto, en el que además de repasar su figura se detallan los músicos que participaron en cada unas de las canciones incluidas.

"Live At The Apollo". King Records. 1963
El histórico registro en directo que el mismo James financió y que le encumbró a lo más alto. Un plástico que no debe faltar en tu discoteca.

"Sex Machine". King Records. 1970
Doce temas en directo con su banda de los 60 y tres temas en estudio con la que lo iba a ser en los 70. Un excepcional muestra de la convulsión funk que acababa de llegar a la música de James Brown.

"The Payback". Polydor. 1974
Perfecta combinación de funk, blues y soul. "The Payback", la canción, es un momento cumbre de toda su carrera. En el resto del disco se pueden encontrar un par de baladas, varios medios tiempos y cortes donde los músicos improvisan en abundancia. Otro gran plástico.